في ليلة من ليالي محرم، كان المخيم الحسيني مليان أنوار خفيفة ورائحة البخور تمشي في الهوا. رأى حسينو، الولد الصغير، أطفالًا يرتدون سترات سوداء ويحملون رايات صغيرة. قال حسينو: "عمّوو، ليش أنت كل يوم تنظّف وتشتغل؟ ما تحس بالتعب؟" أجاب العم أبو زيد مبتسمًا: "لا يا ولدي، هذا شرف الخدمة الحسينية."